

# Голас Радзімы

№ 4 (2146)  
25 студзеня 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЙЧЫННІКАМІ ЗА РУБЯНОМ  
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1955 г.  
Цана 4 кап.



## ПОДЗВІГ ВАУКАВЫСКАГА МІЛІЦЫЯНЕРА

(«Мільёны Пятра Касілы»)  
Стар. 3

## АХВЯРАВАННІ ЗАМЕЖНЫХ СУАЙЧЫННІКАУ

(«Ад сэрца да сэрца»)  
Стар. 4

## ШТРЫХІ ДА БІЯГРАФІІ ПІСЬМЕННІКА

(«Адам Міцкевіч і  
Навагрудчына»)  
Стар. 6



І ПРАЦЯГЛЫ час многія саведцы прадпрыемстваў, іх кіраўніцтва сацыяльнае развіццё сваіх калектываў успрымалі, як нешта другараднае. У першую чаргу пільнага ўвага надавалася выкананню вытворчых планаў. Ды хаця б выкананне на справе, а то, бывала, больш на паперы — у шматлікіх справах, дакладах у міністэрскіх кабінетах.

Паступова лічбы — тоны, метры, штукі засланілі жывога чалавека, работніка, якому ўсё гэта і павінна было служыць. І вось, нарэшце, прадпрыемствы зацікавіліся, як рабочыя харчуюцца, дзе жывуць іхнія сем'і, ці здаровыя дзеці. І тады сталі расці новыя жылныя кварталы, дзіцячыя сады і школы, адкрывацца заводскія ці фабрычныя бальніцы, магазіны, сталовыя. Пра адну з іх — на вытворчым аб'яднанні «Інтэграл» у Мінску наш фотарэпартаж. Заканчэнне яго глядзіце на старонцы 3.

НА ЗДЫМКАХ: фрагмент інтэр'ера сталовай; брыгада повароў, якія абслугоўваюць сталовую; у выбары меню дапамагае электроніка; адна з абедзенных залаў.



## ПАДПІСАНЫ ДАГАВОР

## ВАЛЮТУ ЗНАЙШЛІ НА ДАРОЗЕ

Грошы, як вядома, на дарозе не валяюцца. Валюта — тым больш. Аднак беларускія транспартнікі ўсё ж вырашылі яе там пашукаць. Праўда, не на выбоістай трасе, а на шляху супрацоўніцтва з замежнымі партнёрамі. І пошук ужо даў першыя вынікі. У Мінску падпісаны савецка-заходнегерманскі дагавор, які заключылі паміж сабой вытворцае аб'яднанне «Белмагістральаўтатранс», Усесаюзнае знешнегандлёвае аб'яднанне «Саюз-знештранс» і заходнегерманская фірма «Весот-ра».

Дагавор прадугледжвае стварэнне ў беларускай сталіцы сумеснага транспартна-экспедыцыйнага прадпрыемства — першага ў рэспубліцы міжнароднага камерцыйнага прадпрыемства па перавозцы грузаў і іх экспедыраванню. Аплата за транспартныя паслугі будзе праводзіцца ў канверсуемай валюце.

Прадпрыемства ўжо закупіла 18 новых машын маркі МАЗ-МАН. Сур'ёзна падыйшлі кампаніяны і да падбору кадраў — падзіцеляў набіраюць на конкурс. Прычым улічваецца не толькі іх прафесіянальная падрыхтаванасць.

## ГАСТРОЛІ

## НА МАСКОЎСКОЙ СЦЭНЕ

На прадстаўленне народнай драмы «Крык на хутары» («Страсці на Аўдзею») маладога беларускага пісьменніка У. Бутрамеева запрасіў масквічоў і гасцей сталіцы Беларусі дзяржаўны акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы. На працягу трох дзён знаёміліся яны са спектаклем, пастаноўку якога ажыццявіў лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР і БССР, галоўны рэжысёр тэатра Валерый Раеўскі. Многія ведаюць яго як вучня Юрыя Любімава і суржысёра спектакля «Пугачоў», створанага на сцэне Маскоўскага драматычнага тэатра на Таганцы.

У спектаклі беларускага тэатра заняты як вядучыя артысты, так і маладыя. Ім удалося ўзняць драматычны падзеі, што адбываліся ў Беларусі ў 1929 годзе, перадаць асабістую драму простага хутараніна, які імкнецца сумленна жыць і працаваць.

Беларуская трупя прыехала ў Маскву па запрашэнню Дзяржаўнага тэатра дружбы народаў, а сваю праслаўленую сцэну ў праездзе Мастацкага тэатра прадставіў ёй Мастацкі тэатр імя Чэхава. Варта яшчэ дадаць, што спектакль «Крык на хутары» быў прызнаны лепшым на фестывалі драматычных тэатраў Беларусі ў 1989 год.

## МІЖНАРОДНАЯ ДАПАМОГА

## І ЗНОЎ ЭКСПЕРТЫ

У рэспубліку прыбыла група экспертаў Міжнароднай лігі таварыстваў Чырвонага Крыжа. За іх прыезд — абследаванне экалагічнага становішча ў раёнах, якія пацярпелі ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС.

Зусім нядаўна грамадскасць рэспублікі была азнаёмілена з заключэннем кампетэнтнай камісіі Сусветнай арганізацыі аховы здароўя. З чым звязаны візіт у Беларусь чарговай групы спецыялістаў з розных краін? Справа ў тым, што вельмі марудна рэалізуецца комплексная рэспубліканская праграма па ліквідацыі вынікаў аварыі, а псіхалагічная атмасфера ў пацярпелых раёнах абвастрылася. У Цэнтральны Камітэт таварыстваў Чырвонага Крыжа СССР паступаюць пісьмы ад грамадзян Гомельскай і Магілёўскай абласцей з просьбай аказаць дапамогу ў лячэнні розных захворванняў. Вось чаму савецкі Чырво-

## ПА ПРАГРАМЕ «ЗДОРОВЕ»



Праграма «Імпекард-Д» распрацавана Беларускім навукова-даследчым інстытутам кардыялогіі сумесна з савецка-амерыканскім прадпрыемствам «Дыялог». Яна дае магчымасць вызначыць практычна ўсе параметры цэнтральнай гемадынамікі чалавека: ударны аб'ём сэрца, агульнае перыферычнае супраціўленне, тым кровазвароту і іншыя паказчыкі. Прычым займаюць усе гэтыя абследаванні вельмі кароткі час. Атрыманыя ж у выніку даныя садзейнічаюць рацыянальнаму падбору лекавых прэпаратаў для лячэння гіпертанічнай і ішэмічнай хворобы сэрца. Праграма

«Імпекард-Д» укаранёна ўжо ў Магілёўскім абласным урачэбна-фізікультурным дыспансэры і абласной бальніцы. Працуюць з ёю ўрачы навукова-даследчага інстытута кардыялогіі Мінска. НА ЗДЫМКАХ: абследаванні пацыента праводзіць медсястра кабінэ-

ты Крыж звярнуўся ў Міжнародную лігу за гуманітарнай дапамогай. Паскорыў візіт экспертаў і зварот грамадскіх і рэлігійных арганізацый БССР да сусветнай грамадскасці.

У складзе экспертнай групы дырэктар інстытута медыцынскай радыялогіі з ФРГ Келерэр, кіраўнік аддзела сацыяльнай псіхіятрыі з Нідэрландаў прафесар Гіл, прадстаўнік шведскага Чырвонага Крыжа Персан.

Адбылася сустрэча ў Савеце Міністраў БССР. Затым эксперты адправіліся ў паездку па пацярпелых раёнах Магілёўскай і Гомельскай абласцей.

## ПРЫВЫКАЕМ ДА НОВАГА

## КАРАМЕЛЬ І ДОЛАРЫ

Спачатку прэстыжная шылда «Сумеснае аўстрыйска-савецкае прадпрыемства» на фасадзе гэтага будынка здаецца выпадковай, неспраўдлай. Прыгожы, але зусім невялікі, накітавалі фермы, цэх. Адрознівае ж за ілотам пачынаюцца вясковыя хаткі. Словам, нічога надзвычайнага. І ўсё ж ніякай памылкі няма. Менавіта калгас «Кастрычнік» на Гродзеншчыне стаў дзелавым партнёрам аўстрыйскай фірмы «Рудольф Рыглер». Створанае імі сумеснае прадпрыемства «Астра» спецыялізуецца на выпуску цукерак, кандытарскіх вырабаў, сухога марожанага.

Прадпрыемства гэта сапраўды унікальнае. Бо да апошняга часу заходнія бізнесмены лічылі за лепшае мець справу з агракамбінатамі і заводамі. Лічылася, што чым буйнейшае прадпрыемства, тым больш у яго магчымасці выканаць дагаворныя абавязальствы, тым меншая небяспека банкруцтва сумеснага дзеішча. Фірма «Рудольф Рыглер» першай парушыла гэтую традыцыю, запрасіўшы супрацоўнічаць звычайныя сярэдні калгасы.

Рызыкавала фірма, рызыкавала і гаспадарка, якая ўзяла на сябе няпростыя абавязальствы. Дагавор патрабаваў ад яе менш чым за паўгода будаваць усе вытворчыя памяшканні. Ва ўмоўлены тэрмін цэх, які адпавядае самым жорсткім патрабаванням заходніх тэхналогій, быў гатовы. Зманіраваць абсталяванне, навучыць рабочых дапамагалі спецыялісты з Аўстрыі. Напярэдадні Новага года першыя карамелі з маркы «Астра» з'явіліся на прылаўках беларускіх магазінаў, у бліжэйшы час пачнецца іх адпраўка заказчыкам у краінах Заходняй Еўропы.

Ад міні-прадпрыемства яго ўладальнікі атрымаюць зусім не міні-прыбытак. Для калгаса рэальнымі сталі закупкі кам'ютэраў, племянной жывёлы, тавараў народнага спажывання, найноўшага абсталявання для перапрацоўкі сельска-прадукцыі. І аўстрыйскім гаспадарам да прыносіць не толькі доларавыя дывідэнды. Супрацоўніцтва з беларускім калгасам адкрывае ім прамую дарогу на савецкі рынак. Пераканаўшыся ў магчымасцях «Рудольфа Рыглера», перагаворы аб супрацоўніцтве з фірмай пачалі ішчэ некалькі гаспадарак. Размова ідзе пра стварэнне ў Беларусі цэлай сеткі сумесных прадпрыемстваў, якія выпускаюць дзесяткі назваў сельска-прадукцыі. А пачыналася ўсё са звычайнай карамелі...

## ПАДПІСАНЫ ПРАТАКОЛ

## КАЛІ ПЕРАКЛАДЧЫК НЕ ПАТРЭБНЫ

Не эфектным, а эфектыўным назваў сумесны пратакол аб культурным абмене паміж Сацыялістычнай Рэспублікай Славенія і Беларуссю на дырымоні яго падпісання ў Мінску кіраўнік славенскай дэлегацыі дырэктар Інстытута па міжнароднаму навуковаму, тэхнічнаму, асветніцкаму і культурнаму супрацоўніцтву Франц Раздзевішчак. У гэтым дакуменце абодва бакі адмовіліся ад

такіх традыцыйных у мінулым мерапрыемстваў, як фестывалі і Дні культуры, сканцэнтраваны ўвагу на прамых кантактах паміж творчымі калектывамі дзвюх рэспублік.

Закранаючы ролю культуры ў складаных працэсах абнаўлення, што адбываюцца ў СССР і СФРЮ, удзельнікі дырымоні падпісання пратакола падкрэслівалі актуальнасць закліку «Прыгажосць выратуе свет», які стаў своеасаблівым дэвізам новай праграмы супрацоўніцтва. Ёю прадугледжаны ўдзел беларускіх спевакоў у пастаноўках Люблянскай оперы, узаемныя гастролі драматычных тэатраў, балетных труп, абмен узорами нацыянальнай харэаграфіі, рэжысёрамі і сцэнографамі, музычнымі і харавымі калектывамі. Ва ўніверсітэтах Мінска і Любляны будучы арганізаваны курсы лекцый славенскай і беларускай моў.

## ПЯЦІГОДКА: ПРАМЕЖНАВЫ ФІНІШ

## У ЛЮСТЭРКУ СТАТЫСТЫКІ

Дзяржаўны камітэт БССР па статыстыцы падвёў напярэдняе вынікі эканамічнага і сацыяльнага развіцця рэспублікі ў 1989 годзе і за чатыры гады пяцігодкі. Аб чым яны гавораць?

Асноўныя планавыя заданні мінулага года выкананы. Валавы грамадскі прадукт узрос на 4,2 працэнта і склаў 68,7 мільярда рублёў. Галоўная крыніца росту народнага дабрабыту — нацыянальны даход у мінулым годзе павялічыўся на 4,8 працэнта і склаў 27,4 мільярда рублёў (у фактычных цэнах), або на 2 680 рублёў на душу насельніцтва.

Фонд аплаты працы работнікаў, занятых у народнай гаспадарцы, павялічыўся ў 1989 годзе на 8 працэнтаў і за чатыры гады — на 30 працэнтаў, або на 2,9 мільярда рублёў. Сярэднемесячная грашовая зарплата рабочых і служачых у народнай гаспадарцы ў мінулым годзе складала 224 рублі супраць 173,7 рубля ў 1985 годзе, аплата працы калгаснікаў у грамадскай гаспадарцы — адпаведна 205 супраць 154,9 рубля. Насельніцтва атрымала з грамадскіх фондаў спажывання 6,7 мільярда рублёў, што амаль на 500 мільёнаў рублёў (7,6 працэнта) больш, чым у 1988 годзе.

Мерапрыемствамі па павышэнню жыццёвага ўзроўню людзей ахоплены прыкладна 3 мільёны чалавек. У прыватнасці, павышаны стаўкі зарплат і пенсійнага забеспячэння ў сферы народнай адукацыі, праводзіцца пэўнае павышэнне зарплат работнікаў аховы здароўя і сацыяльнага забеспячэння.

Паскорыліся тэмпы будаўніцтва жылля і аб'ектаў сацыяльна-культурнага прызначэння. За чатыры гады пяцігодкі за кошт сродкаў дзяржавы, прадпрыемстваў, калгасаў і саўгасаў уведзена жылых дамоў на 24 працэнта больш, чым за адпаведны перыяд адзінаццатай пяцігодкі, а ў калгасах і саўгасах — у паўтара разо. Капітальныя ўкладанні ў невятворчую сферу павялічыліся супраць аналагічнага перыяду адзінаццатай пяцігодкі на 64 працэнта, у вытворчую — на 26 працэнтаў.

У мінулым годзе сярэднедушавае спажыванне мяса і мясапрадуктаў складала 73 кілаграмы, малака і малочных прадуктаў 421 кілаграм, яек — 327 штук, агародніны — 86 і бульбы — 185 кілаграмаў. Выпуск спажывецкіх тавараў павялічыўся на 6,3 працэнта і склаў 19,2 мільярда рублёў у рознічных цэнах. У разліку на рубель зарплат у 1989 годзе выраблена тавараў на 2 рублі і 12 капеек, у тым ліку на неспецыялізаваных прадпрыемствах — на 86 капеек.

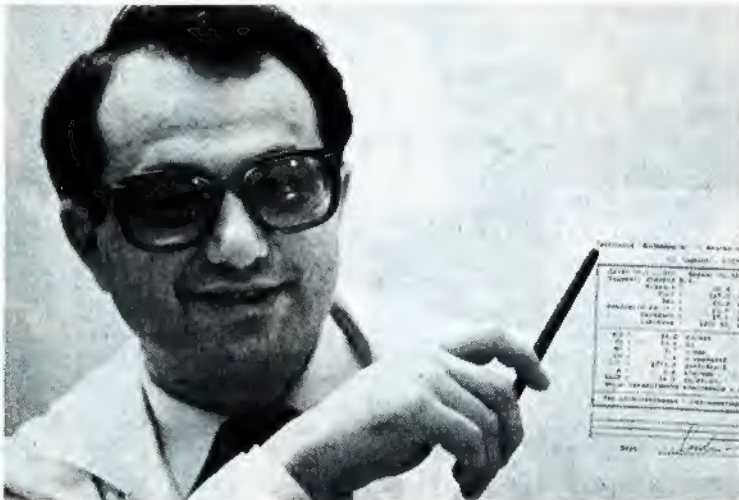
Прыкметна ўзрос аб'ём рознічнага тавараабароту дзяржаўнага і кааператыва гандлю. На 100 сем'яў прыпадала 96 тэлевізараў, 84 халадзільнікі, 58 пральных машын, 43 электрапыласосы, 18 матацыклаў і мотаролераў, 71 веласіпед і мапед. Нягледзячы на павелічэнне продажу, дэфіцыт на многія вырабы застаўся. З паўтара мільярда рублёў прыросту тавараабароту за 1989 год 241 мільён рублёў атрыманы за кошт росту рознічных цэн.

Адстае ад запатрабаванняў развіццё сферы платных паслуг, хоць іх аб'ём у разліку на аднаго жыхара ўзрос за чатыры гады са 152 да 236 рублёў. Даходы насельніцтва ў мінулым годзе павялічыліся на 12, а за чатыры гады пяцігодкі — на 37 працэнтаў. Сума ўкладаў насельніцтва ва ўстановы ашчадбанка павялічылася за мінулы год на 1,8 мільярда рублёў, а за чатыры гады — на 5,6 мільярда рублёў і складала на 1 студзеня 1990 года 15,2 мільярда рублёў.

Прадукцыйнасць працы ў прамысловасці ўзрасла на 5 працэнтаў, а ў грамадскім сектары сельскай гаспадаркі на 5,1 працэнта. Паказчык сярэднегадавой колькасці работнікаў, занятых сельскагаспадарчай вытворчасцю, скараціўся за мінулы год на 35 тысяч чалавек (3 працэнта). У 1989 годзе выкананы планы дзяржаўных закупак усіх відаў прадукцыі сельскай гаспадаркі і жывёлагадоўлі, акрамя льновалання, а за чатыры гады — за выключэннем бульбы і льновалання. Разам з тым з-за зніжэння колькасці сельскіх жыхароў захоўваецца тэндэнцыя змяншэння пагадоў жывёлы на падвор'ях у сялян і вытворчасці прадукцыі жывёлагадоўлі.

У мінулым годзе праводзіўся Усесаюзны перапіс насельніцтва. Колькасць насельніцтва рэспублікі складала 10,2 мільёна чалавек, з якіх у гарадах жыў 6,7 мільёна, а ў сельскай мясцовасці — 3,5 мільёна чалавек. У параўнанні з напярэдням перапісам колькасць гараджан павялічылася на 1,4 мільёна чалавек, а колькасць сельскага насельніцтва зменшылася на 776 тысяч чалавек.

У бліжэйшы час Дзяржкамстат БССР падвядзе поўныя вынікі развіцця эканомікі рэспублікі.



«Імпекард-Д» укаранёна ўжо ў Магілёўскім абласным урачэбна-фізікультурным дыспансэры і абласной бальніцы. Працуюць з ёю ўрачы навукова-даследчага інстытута кардыялогіі Мінска. НА ЗДЫМКАХ: абследаванні пацыента праводзіць медсястра кабінэ-

та функцыянальнай дыягностыкі Магілёўскага абласнога урачэбна-фізікультурнага дыспансэра Людміла ДЫШЧАНКА; такія распячаткі вынікаў абследавання цэнтральнай гемадынамікі атрымлівае кожны наш пацыент, гаворыць урач-кардыёлаг Яўген ЯНАВІЦКІ.



## ГІСТОРЫЯ ў ЛЁСАХ

## МІЛЬЁНЫ ПЯТРА КАСІЛЫ

Зараз наша нядаўняя гісторыя краіны і народа — рэвалюцыя, сталінскі перыяд, Вялікая Айчынная, так званы «застой» — даследуюцца многа і скрупулёзна. За гэта дзякуючы тым, хто вядзе такую работу: мільёнам людзей яны сапраўды адкрылі вочы на многія-многія падзеі. І, на жаль, высветлілася: шмат з таго, чым нас заклікалі ганарыцца, на самай справе было не вартае пашаны. Але як не бывае ў жыцці толькі радасці або смутку, так і ў гісторыі няма аднаго колеру — чорнага ці ружовага. Сапраўды, нямаю калясаў у ёй аказаліся на гліняных нагах, а каралёў — голымі. Тым больш вартыя павягі і памяці людзі, якія пры самых складаных перыпетых у грамадстве здолелі застацца на вышыні. Сітуацыі ж здараюцца розныя. Бывае нават так, што, у іншых умовах звычайныя, прыстойныя і сумленныя ў экстрэмальных момантах ўзнікаюцца да ўзроўню сапраўднага гераізму.

У адным з нядаўніх нумароў «Голасу Радзімы» змешчаны фотарэпартаж з невялікага беларускага гарадка Ваўкавыска. Калі наш фотакарэспандэнт збіраўся туды ехаць, мы папавілі яго зайсці да Пятра Касілы, які там жыве. Але Пётр Іванавіч, чалавек вельмі пажылы, хваляў. Сфатаграфаванне яго не ўдалося. Гісторыя ж былага міліцыянера заслугоўвае таго, каб прыгадаць яе і яшчэ паз аддаць належнае Пятру Іванавічу.

Дваццаць другога чэрвеня 1941 года старшыня міліцыі Пётр Касіла і яго напарнік

Павел Семянчук неслі службу па ахове аддзялення Дзяржбанка ў Ваўкавыску. Дзяжурны ў ноч, а зранку, здаўшы пост, збіраліся дахаты. Пятра ў недалёкай вёсачцы чакалі жонка і трое малых дзяцей: малодшаму не было яшчэ і года. Але тая раніца рэзка змяніла планы не толькі маладога міліцыянера, але і ўсёй краіны, нават свету — гітлераўскія войскі перайшлі граніцу Савецкай дзяржавы. Пра першыя гадзіны Вялікай Айчынай вайны сёння напісана нямаю ўспамінаў. Тыя дні далі прыклады як незвычайнай мужнасці, гераізму, так і здрады, баязлівасці, раўнадушша. Усё тады пераплялося ў адзін клубок: страх за блізкіх і за сябе, разгубленасць, нянавісць да ворага, самаахвярнасць. Для Пятра Касілы і Паўла Семянчука на галоўны план выйшла пачуццё адказнасці і абавязку: на іхніх руках аказаліся некалькі мільёнаў дзяржаўных грошай. Ва ўсе якія грошы былі тым выпрабавальнікам, той спакусай, якімі правяраўся самыя глыбінныя маральныя ўстоі чалавечай душы.

Ужо ў першыя гадзіны начальнік мясцовага райаддзела міліцыі са сваімі супрацоўнікамі прынялі бой з нямецкім дэсантам. Адтуль ніхто з іх не вярнуўся. Недзе адразу ж знік, схававшыся кіраўнік банка. Кі поўдню ў банк нарэшце прыйшлі галоўны бухгалтар і інкасатар. Усе разам вырашылі: грошы трэба вывесці ў Мінск. Пад бамбёжкай сіла спыніў на шашы грузавік. На ім і выправіліся ў дарогу.

Шлях быў неймаверна цяжкі: суцэльны паток бежанцаў, а над ім фашысцкія самалёты, якія расстрэльвалі людзей амаль ці не ва ўпор.

Праз некаторы час Касіла з Семянчуком заўважылі, што бухгалтар, інкасатар і шафёр пацху пра нешта паміж сабой перагаворваюцца. Хутка ўсё стала зразумелым.

— У машыне шэсць мяшкоў грошай. Кожнаму — па мяшку, а шосты — спаліць разам з грузавіком. І ўсе — у розныя бакі: ратуйся, хто як можа. Скажам: разбамбілі немцы ў час налёту.

...Невялікае высвятленне адносінаў, і Касіла ўжо хацеў верыць, што ў яго спадарожнікаў была мінутная слабасць, нейкае памутненне розуму ад страху. Але літаральна праз некалькі гадзін, у час прыпынку (нібыта нешта з матарам здарылася), уцёк-такі шафёр. Астатніх падабралі дзве машыны з салдатамі. Потым уцяклі і бухгалтар з інкасатарам. Гледзячы на такія справы, камандзір групы салдат здаў Касілу з Семянчуком у Стоўбцах у міліцыю. Там разбіраліся суткі. Але нарэшце высветлілі ўсё. Знойшлася і другая машына, і другі шафёр, М. Уліцкі, які і давёз міліцыянераў з іхнімі мільёнамі да Мінска. Ды сталіца ўжо ляжала ў руінах...

Далейшы шлях пралёг у Магілёў. Там здолелі знайсці аднаго з грошай людзей і па выадзенаму ім накіраванню здалі ў Шклове 2 мільёны 584 тысячы рублёў. Але амаль дэтэнтная гісторыя з мільёнамі на гэ-

тым не скончылася.

У 1944 годзе Пётр Іванавіч працаваў у Крычаве. Там яго і паклікалі да следчага, які спытаўся, чаму ён, Касіла, і Семянчук кінулі машыну і грошы на дарозе, і, маўляў, каб не галоўны бухгалтар, загінулі б шэсць мяшкоў з грашыма, Пётр Касіла атарапеў. Добра, што хаваў колішні акт аб здачы грошай у банк. Калі б не тая папера, немаведама, чым усё скончылася б.

Не пазбег пакарання і ваўкавыскі кіраўнік банка. А вось Павел Семянчук сумленна жыў, мужа і загінуў: ужо пасля перамогі, у баях з бандыцкімі фарміраваннямі, якіх нямаю развясці на лясках у першыя гады пасля вайны. Змагаўся з бандытамі і П. Касіла, медаль тады атрымаў «За баявыя заслугі», а яшчэ пазней — ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга.

Складана праз дзесяцігоддзі даваць ацэнкі. Магчыма, нехта скажа: ці варта было рызыкаваць жыццём людзей дзеля нейкіх паперак, хай сабе і грошай. Маўляў, каму яны ў тых умовах патрэбны былі. З прагматычнага пункту гледжання ёсць у такім меркаванні рацыя. Але чалавек застаецца чалавекам, не губляе ўласную годнасць толькі тады, калі яго ўчынкамі кіруе акрамя развагі яшчэ і сумленне. У даным выпадку менавіта яго матэрыялізаваўся для ўсіх удзельнікаў гісторыі ў шэсць мяшкоў з мільёнамі. Пётр Касіла і яго сябар іх збегі, а не згубілі сваё сумленне.

Г. БРАТКО.



**II. РАБОЧАЯ сталовая...** Звычайна гэтыя словы асацыіруюцца з не вельмі ўтульным памяшканнем, небагатым выбарам страў у меню. Але калі раней з такім станам грамадскага харчавання на вытворчасці часцей за ўсё моцкі мірыліся, то сёння гэта выклікае патрабаванні наладзіць справу, як мае быць. А за адпаведным вопытам можна завіраваць на камбінат грамадскага харчавання ў вытворчым аб'яднанні «Інтэграл».

Сёння «Інтэгралавец» (такія ўласныя назвы камбіната) складаецца з чатырох сталовых і шэрагу буфетаў. Тры абедзенныя залы маюць выгляд традыцыйны, хаця неабходна адзначыць, што і тут клопацца пра афармленне памяшканняў, пра якасць страў. Чацвёртая ж была рэканструйвана паўтара года назад. У ёй зманціравана новае (а для нашага савецкага грамадства харчавання — прыніповае новае) абсталяванне. У рабочую сталовую нарэшце прыйшла не толькі высаканасная механізацыя, аўтаматызацыя, але і электроніка. Выраблялі абсталяванне ў кааперацыі з гродзенскім заводам магнітол і оптыка-механічным у Мінску. Не абышлося на гэтым этапе і без такога папулярнага апошнім часам прыпынку «ты — мне, я — табе», што ж рабіць, калі сёння само жыццё, эканамічнае становішча падштурхоўваюць многіх вытворцаў на такія натуральныя абмен. Але ў рэшце рэшт рэканструкцыя закончылася. Зараз камбінат «Інтэгралавец» падпарадкоўваецца аднаму з мінскіх трэстаў сталовых і рэстаранаў. Праўда, без дапамогі, матэрыяльных дапамог прадпрыемства ён бы не змог так эфектыўна працаваць і вытрымліваць высокі ўзровень сервісу, як гэта робіцца на ім сёння. Гэта дазваляе трымаць невысокімі і цэны на харчаванне. У сярэднім адзін абед каштуе 75 капеек. Рабочыя, дарэчы, не грываць дробнымі грашамі каля



каска, не ствараюць такім чынам чэргі. Для разліку яны маюць нешта нахштат крэдытнай карткі, і бухгалтар з зароботнай платы вылічыць набеглую суму. Зручна, выгадна. Задаволены рабочыя, задаволены адміністрацыя.

**НА ЗДЫМКАХ:** наладчык электроннага абсталявання камбіната грамадскага харчавання «Інтэгралавец» Сяргей ЦІМАШЧЭНКА ў абедзеннай зале.

Фота С. КРЫЦКАГА.

ДРЫБІНСКАЯ  
ЗЯМЛЯ—  
БЕЗ РАДЫЯЦЫІ

29 снежня 1989 года Прэзідыум Вярхоўнага Савета БССР прыняў Указ аб утварэнні Дрыбінскага раёна Магілёўскай вобласці. Практычна ў тых жа межах раён гэты існаваў да канца п'яцідзесятых, але потым на доўгія 30 гадоў знік з адміністрацыйнай карты рэспублікі. Другое яго нараджэнне непасрэдна звязана з мерамі па ліквідацыі вынікаў аварыі на Чарнобыльскай АЭС у Беларусі, хоць радыяцыйны след абмянуў гэты кут Магілёўшчыны.

Як вядома, пасля аварыі на ЧАЭС надзвычай складаная сітуацыя склалася ў Краснапольскім раёне. Шчыльнасць забруджвання радыёнуклідамі значнай часткі яго тэрыторыі перавышае 40 кюры на квадратны кіламетр. Чыстых ад радыяцыі зямель наогул няма. Прадугледжана першачарговае адсяленне вёсак сямі калгасаў і саўгасаў з насельніцтвам каля васьмі тысяч чалавек. Вось і ўзнікла праблема пераезджаць у так званую Дрыбінскую зону. Такі падыход дае магчымасць не раскідваць людзей па белым свеце, а пераехаць цэлымі гаспадаркамі, не парушаючы каштоўныя сувязі вясковай супольнасці.

«Зверху» была падказана толькі ідэя, але канчатковае рашэнне прымуова не навязвалася. Людзі выбралі самі. Шматлікія дэлегацыі краснапольскіх гаспадарак і вёсак пабывалі на Дрыбіншчыне, усё агляделі, шмат гутарылі з мясцовымі жыхарамі. Сустралялі тут самыя шчырыя прыём, сапраўдную беларускую добразычлівасць. І людзі казалі: «Гэта добрая зямля, і мы згодны на ёй жыць».

Чаго-чаго, а жыццёвага прастору тут хапае. У Беларусі мала дзе яшчэ знойдзецца месцы з такой невысокай шчыльнасцю насельніцтва: жорсткі след пакінула вайна. На пачатку яе фашысты праводзілі масавае знішчэнне жыхароў Дрыбіна, Расна, іншых паселішчаў. Потым 9 месяцаў да пачатку аперацыі «Баграціён» тут, па рацэ Проня, стаў фронт. За час вайны раён страціў каля 70 працэнтаў насельніцтва. Негатыўную ролю адыграла і яго ліквідацыя як адміністрацыйнай адзінкі ў 1959 годзе. Амаль усе мясцовыя жыхары былі супраць гэтага. Куды толькі не пісалі, не стукаліся са сваёй крыўдай...

У Краснапольскім раёне да спісання забруджаных радыяцыйнай зямель налічвалася 54 тысячы гектараў сельгасугоддзяў, з іх 30 тысяч — ворыва. Такія ж сельгасгаспадарчыя плошчы і ў Дрыбінскім раёне, але натуральная іх урадлівасць амаль удвая вышэйшая. Зямлі багатыя. Праўда, выкарыстоўваліся недастаткова інтэнсіўна з-за дэфіцыту рабочых рук. На новым месцы адны краснапольскія гаспадаркі будучы зліваюцца з тутэйшымі, іншыя захаваюць самастойнасць. І зноў жа гэта не прымуовае рашэнне: так дамовіліся паміж сабой калектывы.

За два гады неабходна пабудаванне шэсць пасёлкаў, а больш правільна — аграгарадкоў. Ужо сёлетра трэба здаць пад ключ 970 кватэр. Месцы прывязкі пасёлкаў ды і ўся тэрыторыя ўтвараемага раёна старанна і неаднаразова правяраны на наяўнасць радыёнуклідаў. Пры гэтым правяраюць спецыялісты розных ведамстваў. Заклучэнне адназначнае: дрыбінскія зямлі не забруджаны радыяцыйнай.



# АД СЭРЦА ДА СЭРЦА

Хацелася б, каб гэтыя словы сталі пастаяннай рубрыкай «Голас Радзімы». Пад ёю мы мяркуюем змяшчаць паведамленні пра дабрачынную дзейнасць нашых суайчыннікаў і іншых замежных грамадзян, у сэрцах якіх зварот грамадскіх арганізацый рэспублікі дапамагчы ліквідацыі вынікі чарнобыльскай аварыі выклікаў не толькі спагаду, а і прагу дзейнасці. Боць нашых сэрцаў перадаўся ўжо ў сэрцы многіх і многіх людзей, якія жывуць за мяжой. Перш за ўсё, вядома, тых, хто звязаны з беларускай зямлёй вузмі наймацнейшай крэўнасці — па-

ходзяць адсюль. Ідуць ахвяраванні на адрас Беларускага таварыства «Радзіма», нашы далёкія землякі пераводзяць у фонд ахвяр Чарнобыля свае грашовыя сродкі, хто колькі можа. Але для нас нават самая маленькая праша дабрачыннасці — вялікая падтрымка.

Сёння мы публікуем першую падборку матэрыялаў, якія раскажваюць пра добрыя ўчынкі нашых суайчыннікаў.

## «НАШ БОЛЬ... НАШ ДОЎГ»

Такімі словамі пачынаецца зварот, падпісаны а. Аляксандрам Надсонам, апостальскім візітарам для беларусаў-католікаў, рассяяных па розных краінах свету. Зварот ходзіць у Мінску па руках у выглядзе ксеракопіі, і той, хто чытаў яго, не можа не сказаць слова ўдзячнасці замежным беларусам ужо толькі за тое, што яны выказваюць спагаду да нашай бяды — аварыі на Чарнобыльскай АЭС і яе трагічных вынікаў. Спагада перарастае ў трывогу, таму што «выбух Чарнобыльскай атамнай станцыі 26 красавіка 1986 года павіс злавесным ценем над Беларуссю».

Няшчасцёў многіх на свеце, яны адбываюцца амаль штогдня, гаворыцца ў звароце. Але цяжка іх параўнаць з Чарнобыльскай аварыяй, таму што, апрача ўсяго іншага, у дачым выпадку мы застаёмся ў поцёмку і губімся ў дапушчэннях, не ведаючы ні поўнага яе размеру, ні часу трывання вынікаў, ні канчатковай колькасці ахвяр. Чарнобыльская аварыя з'яўляецца для беларусаў нацыянальнай трагедыяй. І калі не прыняць неадкладных мер, маштабы яе будуць павялічвацца. Разумеючы, што іх Радзіме, іх народу не спрыяе адным з такіх праблемамі, якія паставіла чарнобыльская аварыя, замежныя суайчыннікі павінны выказаць сваю пазіцыю шчыра і дакладна. У звароце а. Надсона яна сфармулявана так:

«Калі ж ідзе пра беларусаў, якія жывуць за межамі Бацькаўшчыны, дык дапамога ахвярам чарнобыльскай аварыі з'яўляецца іхнім маральным абавязкам, іхнім нацыянальным доўгам. Ніхто не мае права аставацца абыхавым на няшчасце, якое спаткала беларускі народ».

Айцец Надсон паведамляе, што дзеля дапамогі пацярпелым ад чарнобыльскай аварыі ў Лондане ўтвораны Камітэт дапамогі беларускім ахвярам радыяцыі (Byelorussian Radiation Relief Appel). Яго мэта — аказаць дапамогу Беларусі лякарствамі і медыцынскімі прыборамі, дазіметрамі, медыцынскімі інструментамі. Арганізатары Камітэта дапамогі беларускім ахвярам радыяцыі, у які ўвайшлі Павел Асіповіч, Джэймс Дынглі, Янка Міхалюк, Аляксандр Надсон і Вера Рыч, спадзяюцца на ахвярную падтрымку з боку беларусаў і іх сяброў ва ўсім свеце.

Апошнія радкі звароту нельга чытаць без хвалявання і добрай надзеі на хуткую дапамогу: «Звычайна людзі пад неспадзеўным уражаннем якога-небудзь няшчасця, — асабліва, калі яны былі наводчымі сведкамі, — здольныя на вялікія ўчынкі бескарыслівай дабрадзейнасці. З часам, аднак, памяць аб нашчасным выпадку слабее або і зусім знікае. Толькі ахвяры адны застаюцца са сваім болем, са сваімі ўспамінамі і праблемамі.

Мы не маем права забыцца аб ахвярах Чарнобыля: мы павінны на справе паказаць, што яны і іхні лёс блізкія нашаму сэрцу».

Гэтыя словы нараджаюць у нашых сэрцах вялікую надзею.



У Беларускае таварыства «Радзіма» Марк Кацнельсон завітаў з двума напаканымі чамаданами. На самым вялікім былі наклеены дзве белыя стужкі паперы з надпісамі па-англійску. На адной: «Для дзяцей Чарнобыля», на другой: «Дзякуй, «Панам!» Пра тое, што было ў чамаданах, і пра сэнс надпісаў, якія кідаліся ў вочы і выразіліся здалёк, мы раскажам праз пару абзацаў, а цяпер хацелі б вам прадставіць самога Марка. Яшчэ дзесяць гадоў назад жыў ён у Бабруйску, быў добрым спецыялістам, чаваў на многіх аб'ектах, у тым ліку і на будаўніцтве Смаленскай АЭС. Потым з сям'ёй выехаў у ЗША, пасяліўся ў Дэнверы. Там і жыве цяпер. Мае свой бізнес — майстэрню па рамонту аўтамабіляў. Сюды прыхаў на справах фірмы, якую прадстаўляе і якая даручыла весці дзелавы перагаворы з нашым Міністэрствам энергетыкі. А візіт у таварыства «Радзіма» — гэта памкненне душы, праша дабрачыннасці.

— Я прачытаў газете ваш зварот аб дапамозе ахвярам Чарнобыля, — расказаў Марк Кацнельсон, — успомніў родныя мясціны і падумаў: «...ба нешта рабіць. А тут неўзабаве прыедзе ў госці сястра майго жонкі. Я ўзрадаваўся і кажу: «Дам табе грошай, каб ты там, у Мінску, перадала іх у фонд Чарнобыля». Потым прыйшоў да думкі, што трэба закупіць лякарствы ці яшчэ што.

Пачаў шукаць фірму, якая прадала б дзешавей. Такім чынам выйшаў на «Бэкстар» — гэта адна з самых буйных фірм у ЗША, якая выпускае розныя фармацэўтычныя вырабы.

У «Бэкстар» Марк Кацнельсон набыў 1 700 аднаразовых стэрыльных шпрыцаў двух памераў, закупіў яшчэ мноства медыцынскіх прэпаратаў і іншага і спаканаў усё гэта ў два вялізныя чамаданы. Збіраючыся ў дзельную паездку, прыхапіў з сабой гэты багаж.

Чаму на адной стужцы было напісана: «Для дзяцей Чарнобыля», відаць, тлумачыць не трэба. А на конт другога надпісу вось што гаворыць наш суайчыннік.

— Даведаўшыся, што я вяду і дзеля якіх мэт, авіакомпанія «Панам» адмовілася браць з мяне плату за лішнюю вагу, а гэта яшчэ дадаткова 130 долараў.

Свой дарунак Марк Кацнельсон уручыў па прызначэнню — клініцы Інстытута радыяцыйнай медыцыны, што знаходзіцца ў Аксакаўшчыне, каля Ракава. А там, як мы ўжо і паведамлялі, праходзяць абследаванне і, калі спатрэбіцца, курс лячэння дзеці з тых раёнаў Беларусі, якія пацярпелі ад чарнобыльскай аварыі. Уручаў



ён з глыбокім узрушэннем і слязамі на вачах. Ды і ў каго не заб'еца трывожнае сэрца, калі глядзіш на гэтых дзяцей, чыя будучыня непакойць нас.

Марк Кацнельсон чакае набойны. Ён лічыць сваім маральным абавязкам разгарнуць у Дэнверы работу па збору ахвяраванняў для дзяцей Чарнобыля.

— Мне хочацца, каб наша дапамога была не ад выпадку да выпадку, а ішла да нас пастаянна. Там, у Дэнверы, і навокал яго жыве многа нашых суайчыннікаў. Я звярнуся да іх і веру: яны не застануцца глухімі да той бяды, што напаткала наш народ і зямлю.

НА ЗДЫМКАХ: Марк КАЦНІЕЛЬСОН прывёз у Аксакаўшчыну аднаразовыя шпрыцы і медыцынскія прэпараты; спецыялісты клініцы Інстытута радыяцыйнай медыцыны выказваюць шчырую ўдзячнасць нашаму суайчынніку.

Фота С. КРЫЦКАГА.

## ЗАЎСЁДЫ ЗАСТАЁМСЯ БЕЛАРУСАМІ

Добры дзень, паважаныя супрацоўнікі рэдакцыі газеты «Голас Радзімы»!

Па-першае, хачу шчыра падзякаваць вам за газету, у якой заўсёды знаходжу шмат карыснага і цікавага. Нядаўна, напрыклад, прачытала інтэрв'ю В. Мацкевіча з пісьменнікам Барысам Сачанкам, з якім знаёма па яго кнігах. Адказы Б. Сачанкі на пытанні задавальняюць. Мяне асабліва прымусіла задумацца пытанне, ці можа мець нейкі ўплыў на экалогію беларускай культуры наша эміграцыя? І ў асноўным я згодна з пісьменнікам, на конт таго, што беларуская эміграцыя ў значнай ступені асіміляваная. Скажу пра сваё, ваеннае пакаленне эмігрантаў. У час знаходжання ў фашысцкіх лагерах мы ўсе — і беларусы, і

ўкраінцы — стараліся як мага лепш размаўляць па-руску, да таго прымушала жыццё. І потым тут, у Бельгіі, мы таксама сталі прытрымлівацца адзінай

рускай мовы. Але гэта ж не азначае, што сэрцам і душой мы не беларусы!

Мяне вельмі ўзрушыў зварот да суайчыннікаў за рубяжом

дапамагчы ў ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай аварыі. І нягледзячы на тое, што наша сям'я жыве вельмі сціпла, мы адразу ж вырашылі перавесці на рахунак № 705602 20 тысяч бельгійскіх франкаў. Ад імя аддзялення ССГБ у г. Шарлеруа таксама быў зроблены ўклад на гэты рахунак у суме 5 тысяч бельгійскіх франкаў. Вядома, гэтага вельмі мала. Упэўнена, што мы б змаглі далучыць да гэтай дабрачыннай акцыі і бельгійцаў, калі б, напрыклад, у «Голасе Радзімы» быў надрукаваны зварот па-французску.

Жадаю беларускаму народу і ўсёй нашай краіне поспехаў у перабудове!

Марыя ГАРОХ.

Бельгія.

COPIE CLIENT

COMPTE DOBROVOL'NOSTI

COMPTE BENEVOLENT

COMPTE

24/10/89 00A-0043421-08

GOROCH Maria Vasiliyevna

Rue Blanche Tête, II

B-6160 BOUX (Belgique)

BIELOROUSKOV Otdelenye

Pondra Mira, bul. Zaslavskaya, 10

220004 MINSK (Belorussie) USSR

Na likvidatsion posledstviya ot chernobylskoi avarii



# REDADA

En la puerta del apartamento de Vasil Bikov en Minsk, está dibujada una estrella roja, señal de que allí vive el ex combatiente, veterano de la Gran Guerra Patria. Todos sus libros, comenzando con "El graznido de la grulla" (1960) y terminando con la última novela corta "En la niebla" (1987), tratan de esta cruenta conflagración.

La nueva novela de Vasil Bikov "Redada", que se publicará en la entrega de enero de la revista "Novi Mir", también está dedicada al pasado, pero por primera vez el escritor elige como tema la época de preguerra. La acción de la "Redada" se desarrolla durante la colectivización. El protagonista de la novela es el campesino bielorruso Jviódor Rovba, uno de aquellos que con su trabajo honesto alimentaban el país. Sabemos bien cómo terminó la redada organizada contra ellos en aquellos años.

— El pasado, este vicioso pasado — remarca Vasil Bikov —, deja de existir sólo cuando el pueblo puede reírse de él. Y, en lo que toca a nuestro propio pasado, éste sigue sangrando hasta ahora, por eso no estamos en condiciones de recordarlo objetivamente, sin emociones. Nuestra literatura tiene como objetivo poner las cosas en su lugar, concienciar todo.

— Al tratar el tema de la colectivización horrosa y sus consecuencias, hablamos y escribimos sobre los inverosímiles sufrimientos del pueblo. Pero quien desposeía a los campesinos ricos de sus tierras y medios de producción era en su mayoría el propio pueblo y no forasteros. Y el hijo de Jviódor Rovba resulta ser el enemigo más implacable y cruel de su padre.

— Hay que tener en cuenta que el estalinismo atribuyó al viejo principio de "divide y reinarás" un carácter absolutamente totalitario. El pueblo también fue dividido. Y por la simple razón de que todo se fundamentaba en la lucha de clases — los pobres contra los ricos — no era difícil lanzar una parte del pueblo contra otra. Parecía que se lograba el principio de la justicia social, pero de hecho se trataba de la igualdad en la miseria. Además, en Bielorrusia se consideraba rico al campesino que tenía dos vacas. Y, lo fundamental, es que en los años 20, en la juventud se formó una capa social poco numerosa, pero muy agresiva. Precisamente el Komсомol y las células del partido llevaban a cabo esta inhumana política de expulsar a los kuláks de sus tierras. lo que en esencia significaba liquidar al campesinado como clase social, por supuesto, en aras de objetivos sublimos.

— Pero, ¿en qué grado se habrán tergiversado esos ideales para que Rovba concluyera que "el hombre es un ser muy cruel"?

— El hombre es un ser biológico, que se distingue de la fiera por su conducta consciente, por la moral y el alma, es decir, por aquello que en el transcurso de siglos le inculcaba la religión. Después de la revolución, en vez de la moral religiosa comenzó a implantarse la moral de clase. Su rasgo máspreciado era la intolerancia, mientras que la falta de compasión se tomaba como mérito cívico. Cualquier manifestación de humanitarismo, por el contrario, era valorada como debilidad. Se consideraban ejemplares las personas que carecían de estos rasgos "pequeñoburgueses".

— Esto, en tiempos de paz. ¿Y qué se estimaba ideal en los tiempos de guerra?

— En la guerra ahorrábamos en todo: armamentos, municiones... Pero nunca economizábamos en lo que respecta a la gente. Hasta hubo un chiste: "¿A Ud. le da lástimo los soldados? Nacerán otros", pero no se puede dejar los cañones al enemigo. Es algo que vale. En las instrucciones a los jefes del estabón medio no había ni siquiera una alusión a la necesidad de cuidar a los soldados. Incluso el propio Zhúkov era un estratega de la escuela estalinista.

— Hace poco, leí unas palabras de Danton que me dejaron sorprendida. El señalaba que en la revolución triunfan no los más fieles, sino los más impúdicos. Parece que en 200 años no ha cambiado nada. Y su protagonista fue condenado a muerte porque es un hombre honesto, con un alma limpia y delicada. En mi opinión, tales personas ya no existen...

— Si, ahora son una rareza. Pero quedaron para siempre en mi memoria. Estoy convencido de que en la vieja aldea patriarcal había mucho más portadores de humanitarismo y sentido común. Para los campesinos la tierra era una especie de forma de existencia y autoexpresión, era todo un mundo. Siendo dueño de la tierra el hombre era independiente. Por eso, naturalmente, la primera preocupación del estalinismo fue doblegar a los campesinos. Resultó que el mundo de que hablábamos desapareció por completo. Ahora, para todos los arrendatarios, cooperativistas y agricultores la tierra existe como medio de lucro. No creo mucho en nuestras medidas, semimedidas y llamamientos actuales. A mi parecer, son inútiles no porque no dan la posibilidad de verdaderos dueños de la tierra, sino porque el campesino tiene atrofiada la necesidad de contar con esa tierra. No veo ninguna salida del atolladero en que nos encontramos por culpa de la colectivización. Puede ser que repúblicas del Báltico, que en 20 años más jóvenes que nosotros, puedan darnos la esperanza de resolver el problema.

— Como escritor, Ud. surgió en los tiempos del deshielo que siguió al XX Congreso. Aquella era una época feliz para la aparición de talentos. ¿Pero dónde están ahora? ¿Se agotaron por completo?

— En aquella época nos parecía que las realidades de la vida por su propia cuenta pasaban al lenguaje de la literatura. Posiblemente, no llegamos a las profundidades filosóficas, pero expresándonos con simpleza, tomábamos la delantera con la verdad. Ahora esto no basta. Hoy es bien fácil decir la verdad, pero del arte se requiere un nivel de expresión artística más alto. Para ello aparte de talento, también se precisa tiempo. Por más que nos enorgullecamos de la libertad artística adquirida, nos cuesta bastante caro, porque psicológicamente todavía no nos hemos liberado de las cadenas de la autocensura, no hemos alcanzado el grado de libertad que poseen los artistas de los países democráticos de Occidente. Puede ser que las generaciones nacidas hoy serán completamente libres. Pero no estoy seguro...

— ¿Cree Ud. que por su naturaleza el artista se opone al poder?

— Por supuesto, debe hacer una opción. Por desgracia, siempre a favor de la burocracia. Por eso, el pueblo se queda sin idioma y cultura; no tiene defensores.

— ¿Piensa Ud. que es inevitable la contradicción entre el pueblo y el poder?

— Puede ser que no, pero la experiencia de Bielorrusia demuestra lo contrario. Al pueblo le inquietan unos problemas, mientras que las autoridades plantean otros objetivos. Además, estos últimos no se promueven en la provincia. Las funciones de las autoridades locales se reducen al cumplimiento de las tareas lanzadas en los Congresos del partido en Moscú, en el Buró Político, en el Comité Central. Pero hay algo sorprendente. Cuando tal o cual dirigente quiere jubilarse, resulta que es una persona culta y honesta. ¿Dónde estaban antes esas cualidades suyas durante toda su carrera?

— ¿Quiere decir que el poder pervierte a cualquier persona y que la máquina del Estado nivela a todos?

— Así ocurre en realidad, más aún. al poder llegan después de pasar una selección minuciosa, casi a partir del jardín de la infancia. Y, a pesar de que el Soviet Supremo de la república aprobó una ley de elecciones más progresista, pienso que la burocracia gobernante podría encontrar una salida a tal situación.

— En su opinión, ¿qué debemos hacer al respecto?

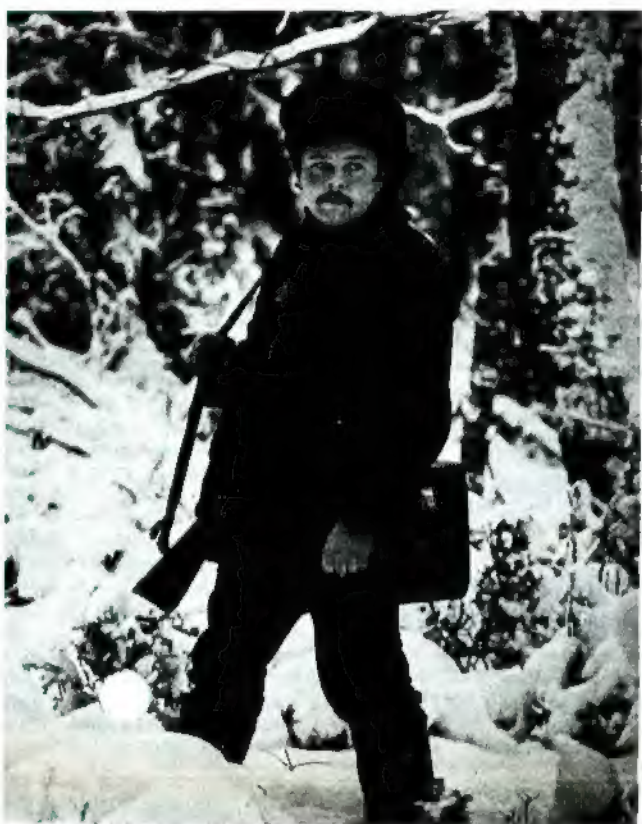
— Por ahora, no veo ninguna solución. De la crisis en que nos hemos sumido no hay salida por la izquierda, ni por la derecha. Por ahora no podemos encontrar la salida. Es todavía más alarmante, porque da fundamento a muchos para afirmar que son vanos nuestros propósitos de cambiar algo. Antes de la perestroika había muchas cosas viles y asquerosas, ante las cuales la naturaleza humana no puede resignarse. Pero la gente propensa a la estagnación, incapaz de pensar de manera dialéctica, veía en el pasado algo consecuente e íntegro. En las condiciones actuales debe aparecer un sistema completamente nuevo, por ahora desconocido para nosotros. De lo contrario, nos esperan no sólo el estancamiento político y la reacción, sino simplemente la pauperización y la decadencia...

\*\*\*

Según la costumbre de "los tiempos de estancamiento", quisiera terminar nuestra conversación con un tono optimista. Más aún, existen todos los fundamentos para ello. Personalmente yo, el nombre de Vasil Bikov lo asocio fundamentalmente con su novela "Los muertos no sienten dolor" publicada en 1966 en dos entregas de la revista "Novi Mir". Se me perdió uno de los números y, de vez en cuando, hojeo el que me quedó. Hasta el último momento considero esta novela corta un ejemplo de la verdad sobre la guerra, e pesar de que ahora, en la época de apertura, me parece un poco romántica e ingenua. El propio autor considera que eludió con bastante delicadeza las cuestiones agudas. Pero en aquel entonces la novela provocó gran ira entre militares de altos rangos y todo un torrente de reprimendas y amonestaciones en la prensa, después de lo cual formó parte de la lista de libros prohibidos. Incluso ni se podía mencionar esta obra sacramental. Hace unos cuantos años, de la recopilación de Vasil Bikov, preparada para la imprenta, sacaron varias páginas del epílogo, en el que figuraba el título "Los muertos no sienten dolor". En mis manos tengo un ejemplar del libro de Vasil Bikov "En la niebla", de reciente aparición y regalado a mí por el propio autor. En la portada no está indicado que se publica "Los muertos no sienten dolor". ¡Pero la novela figura en la compilación! 23 años después de un silencio total...

Olga MARTINENKO

## EN LA TIERRA NATAL



El invierno dornó los bosques virgenes de Bieloviezh. Los caminos y senderos se cubrieron de nieve. Los vaporosos mantos de nieve se echaron en los claros del bosque. Como adornados con encajes se ven los abedules de blanca corteza. Se aclararon los abetales. Los alisos trazan el cielo con sus negros ramos. Todo el contorno está sumido en un absoluto silencio... Pero, ya de arriba, de las copas de los robles y las cimas de los abetos se percibe la música. Es la melodía del viento que retoza allí con libertad. Son una eterna belleza los bosques de Bieloviezh... Cuantas tormentas pasaron sobre ellos... En distintas épocas sus dueños eran los príncipes rusos, los magnates polacos y la aristocracia lituana. Pero nadie se preocupaba de ellos. Todos los saqueaban en la medida que podían hacerlo. En el año 1627 fue muerto el último uro, en la segunda mitad del siglo XVIII fue aniquilado el ciervo europeo, y en 1918 dejaron de existir los últimos tres osos... Un gran trabajo para el renacimiento de la belleza y la fama de los bosques, el resurgimiento del mundo animal y vegetal lo realizó el personal del vedado que este año cumple 50 años de existencia. En él trabajan silvicultores y expertos en caza, especialistas en diversas especies de animales y plantas. Como resultado de su trabajo en el vedado se puede hallar más de 900 especies de plantas, 285 especies de mamíferos y aves, y en el rebaño de uros — más de doscientos animales. El vedado de Bieloviezh — es un rincón singular de la naturaleza en Europa, de cautivante belleza en cualquier estación del año.

EN LAS FOTOS: al claro del bosque diariamente se traen forrajes para alimentar a los uros; más de 900 hectáreas se hallan al cuidado del guardabosque Victor ADAMCHUK; los uros de Bieloviezh.

Fotos: E. KOBIAK



Redactor de la "Página en español" Demetrio OKULIK.



## ВЯСКОВЫ НАСТАЎНІК ПРА СВАЙГО СЛАВУТАГА ЗЕМЛЯКА

Уладзімір Урбановіч — краязнавец-аматар, чалавек, захоплены сваім краем — роднай Навагрудчынай, яе гісторыяй, лёсам славытых людзей, якія тут нарадзіліся і жылі. У мінулым Уладзімір Урбановіч — настаўнік. Да выхаду на пенсію ён са сваімі вучнямі імала павандраваў па Беларусі. Уражанні ад вандровак леглі ў аснову некалькіх кніжак. Не адзін год Уладзімір Аляксандравіч займаўся вывучэннем жыцця і творчасці свайго славутага земляка, паэта Адама Міцкевіча. Яму ён прысвяціў даследаванне «Адам Міцкевіч і Навагрудчына», урывак з якога мы сёння друкуем.

О навагрудскі край —  
мой родны дом,  
Праслаўлены Грамбецкага  
пярэм,  
Куды б мяне ні кінуў лёс  
жыццёвы,  
Забіць я не змагу твае палі,  
дубровы.  
Адам МІЦКЕВІЧ.

Так пачынаецца адна з самых ранніх пазэм Адама Міцкевіча. «Забіць я не змагу твае палі, дубровы...» — гэтыя словы гучаць як клятва. І сапраўды, пазт не забыў Навагрудчыну, край свайго маленства і юнацтва, да самай смерці. Глыбокае павага да беларускага народа і яго гісторыі, да яго вуснай народнай творчасці, усхваляванне захоплення прыгажосцю нашых краявідаў гучаць у яго баладах і рамансах, у пазмах «Бульба» і «Мешка», «Дзяды» і «Гражына», а апошні пазтычны твор Адама Міцкевіча — пазма «Пан Тадэвуш» прагучала гімнам народнаму жыццю і прыродзе Навагрудчыны. Адам Міцкевіч адкрыў свету прыгажосць Свіцязі і Нёмана, расказаў пра Навагрудак і непарторную пеканату беларускіх рэк, лясоў і лугоў.

## АДКУЛЬ ПАХОДЗІЎ РОД АДАМА МІЦКЕВІЧА

Прозвішча Міцкевіч — сын Міцкі — беларускага паходжання і вельмі распаўсюджана на Беларусі і ў Літве. Яно часта сустракаецца ў розных старажытных дакументах. Так, у XX томе «Российской исторической библиотеки», у якім змешчаны акты Літоўскай метрыкі з XV—XVI стагоддзяў, больш чым 20 разоў паўтараецца прозвішча Міцкевіч. У рашэннях Віленскага сейма з 1528 года названы дзесяцік прадстаўнікоў навагрудскай і літскай шляхты з прозвішчам ад імя «Міцка». Многа такіх прозвішчаў сустракаецца і ў спісах навагрудскіх часцей войска літоўскага за 1567 год і ў іншых дакументах таго часу.

Гісторыкі сцвярджаюць, што большасць з Міцкевічаў ніколі не належалі да шляхты. Аб гэтым яскрава сведчыць вёска Мікалаевічына Стаўбцоўскага раёна Мінскай вобласці, дзе сотні сямей носяць прозвішча Міцкевіч. Гэта ж прозвішча і класіка беларускай літаратуры Якуба Коласа.

Збяднелай шляхецкай сям'ёй была і сям'я Мікалая Міцкевіча — бацькі паэта. Толькі калі бацьку паэта ўдалося набыць

спецыяльнасць адваката і землемера, каб павысіць свой аўтарытэт у шляхецкім асяроддзі, дзе вечна было многа межавых спрэчак і судоў за зямлю, ён кінуўся шукаць доказаў свайго шляхецкага паходжання. У трохвугольніку Навагрудак — Баранавічы — Нясвіж было многа Міцкевічаў, але доказаць сваяства з імі бацька паэта не змог, і таму ён спастаўся на Міцкевічаў, якія жылі на Лідчыне.

Неабходна напамніць, што некалі Лідскі і Ашмянскі павёты былі, па словах міцкевічанаўцаў, «бятанічнымі садамі» знатнай і дробнай шляхты. Тут налічвалася больш за 600 шляхецкіх прозвішчаў, сярод якіх былі і Міцкевічы.

Гісторыкі апісваюць, што ў хацінах такіх збяднелых шляхціцаў, жыццё якіх нічым не адрознівалася ад жыцця прыгонных сялян, да столі была прыбіта скрынка (каб не дэлезі мышы), у якой захоўваліся дакументы аб шляхецтве, нярэдка пергаменты з XV стагоддзя. Вось з гэтага «бятанічнага саду» шляхты на аснове замятак і ўпамінанняў у старажытных граматах, якія захоўваліся ў радавітай шляхты, Мікалай і вывёў радаслоўную свайго бацькі Якуба Міцкевіча. 10 жніўня 1789 года дакументы гэтыя паступілі на разбор у Мінскі гродовы суд, і 1 мая 1808 г. ён выданы дэкрэт аб прызнанні Мікалая Міцкевіча дваранінам.

У гэтым дэкрэце ідзе гаворка аб трох пакаленнях Міцкевічаў. Прадзедам паэта быў Крыштоф-Рымі Міцкевіч родам з Радунскай парафіі Лідскага павета. Сваю зямельную спадчыну ён адступіў родным, а сам пераехаў у Навагрудскі павет. У дэкрэце адзначана, што продкі Адама Міцкевіча мелі гаспадаркі і жылі ў вёсках Осава, Валеўка, Гарбатычы, Скробава і Завоссе. Усё гэта пацвярджае архіўныя дакументы польскіх гісторыкаў Тэадор Вяржбойскі ў кнізе «З даследаў над Міцкевічам і яго творамі», якая ў 1916 годзе выйшла ў Варшаве.

У гэтым даследаванні гаворыцца, што род Адама Міцкевіча бярэ свой пачатак са старажытнага літоўска-беларускага роду Рымвідаў, які ўжо вядомы ў пачатку XV стагоддзя. У 1-й Грамадзе Гарадзельскай уніі 1413 года, у якой 47 польскіх феодалаў надзялялі 47 феадальных родаў Вялікага

княства Літоўскага сваімі гербамі і тым самым прымалі іх у сваё гербавае брацтва. Рымвіды-Міцкевічы былі прыпісаны да герба Гжымала. З тых часоў род Рымвідаў-Міцкевічаў даволі часта сустракаецца ў розных дакументах на працягу амаль трох стагоддзяў.

## БАЦЬКІ ПАЭТА

Мікалай Міцкевіч, бацька паэта, нарадзіўся ў 1764 годзе. Працаваў ён адвакатам і землемерам пры навагрудскім судзе. Яму, дробнаму шляхціцу, яго братам і сястры належала маленькая вёска Завоссе з некалькімі сялянскімі дварамі. Службовыя справы прымушалі адваката ўвесь час жыць у Навагрудку, таму ён прадаў сваю частку Завосся, купіў у горадзе пляц і ў 1804 годзе пачаў будаваць дом.

Мікалай быў чалавекам выключнай чэснасці і справядлівасці, прагрэсіўных поглядаў, удзельнічаў у паўстанні Тадэвуша Касцюшкі, як адвакат часта заступаўся за прыгонных сялян, быў начытаны, любіў літаратуру, нават сам спрабаваў складаць вершы.

Барбара Маеўская, маці Адама Міцкевіча, нарадзілася ў 1767 годзе ў Чамброве, што непадалёку ад Валеўкі (цяпер тут размешчана валеўская бальніца). Бацька яе, Матэвуш Маеўскі, быў эканамам у маёнтку, які належаў навагрудскаму судзі Юзафу Узлоўскаму. Маеўскі верна служыў свайму гаспадару некалькі дзесяткаў гадоў і ў Чамброве дажываў сваю старасць. Яго дачка, маладая, прыгожая Бася (так Барбару звалі ў сям'і), жыла з бацькам і выходзіла пад наглядом жонкі судзі. Тут прайшлі яе дзяціныя і дзявочыя гады. Дзяўчынку навучылі чытаць і пісаць па-польску, шляхецкаму этыкету і культурным паводзінам, выхавалі ў глыбока рэлігійным духу. Басі прыходзілася ў асноўным выконваць дамашнія работы і прыслушваць пані. Па натуре Барбара была чалавекам сціплым і лагодным, чутым, стрыманым і знаходлівым, выключна чэсным і справядлівым.

У доме судзі Юзафа Узлоўскага часта бываў малады адвакат Мікалай Міцкевіч. Ён палюбіў прыгожую, хача і беспасажніцу, Басю і ажаніўся з ёю.

Барбара Маеўская была сапраўдным сябрам і папечнікам свайго мужа. Яна гадавала пяць сыноў: Францішка, Адама, Аляксандра, Ежэга і Анто-

на (апошні памёр у дзяцінстве); эканомна вяла дамашнюю гаспадарку. Усе былі дагледжаны, у сям'і панавала дружба, добразычлівая адносіны паміж дарослымі і дзецьмі.

Сям'я ў асноўным жыла ў Навагрудку, а на святы, вясною і летам маці з дзецьмі ехала ў Завоссе. Толькі ў 1806 годзе ўсе на пастаянна пераехалі ў горад у свой дом. Але бацька пачаў часта хварэць, менш працаваў у судзе. Матэрыяльныя ўмовы з кожным годам пагаршаліся. 16 мая 1812 года на 48 годзе жыцця Мікалай Міцкевіч памёр. На руках у Барбары Міцкевіч, жанчыны без якой-небудзь прафесіі, пасля смерці мужа пазбаўленай усялякіх даходаў, засталіся чатыры сыны-падлеткі. Усе яны вучыліся ў Навагрудскай дамініканскай школе.

Як жыць далей? Маці здала ў арэнду дом, а сама з дзецьмі перабралася жыць у флігель, адмовілася ад прыслугі. І дзеці не пакінулі маці ў бядзе: Францішак пайшоў працаваць у бацькаву адакацкую кантору, Адам стаў зарабляць прыватнымі ўрокамі і перабраўся жыць да дзядзькі Медарда Растоцкага ў вёску Рута, якую будучы пазт палюбіў на ўсё жыццё і пазней апісаў у сваёй першай баладзе «Люблю я».

Апошнія восем гадоў жыцця маці паэта былі вельмі цяжкімі і бязрадаснымі. Памерла яе ў кастрычніку 1820 года, калі Адам Міцкевіч займаўся ўжо на другім курсе Віленскага ўніверсітэта.

## КАЛІ І ДЗЕ НАРАДЗІЎСЯ АДАМ МІЦКЕВІЧ

— лютага 1799 года Адам Міцкевіч ахрысцілі ў Навагрудскім фарным (парафіяльным) касцёле. Але ў акце хрышчэння не назвалі ні даты, ні месца нараджэння. Гэта выклікала сярод біёграфоў паэта спрэчкі: адны даказвалі, што пазт нарадзіўся 24 снежня 1798 года па старому стылю, другія — у гэты ж дзень, але па новыму стылю. Спрэчку вырашыла сямейная традыцыя і сябры Адама: дзень яго нараджэння заўсёды адзначалі на куццю, 24 снежня старога стылю, у дзень паводле святцаў, Адама і Евы. Цяпер ва ўсіх энцыклапедыях і падручніках літаратуры значыцца, што Адам Міцкевіч нарадзіўся 24 снежня 1798 года (без спасылкі на стыль календара).

А вось месца нараджэння паэта па сённяшні дзень даку-

ментальна не пацверджана. Пры жыцці паэта ўсе безапярэчна месцам нараджэння называлі Навагрудак. Але пасля смерці Адама Міцкевіча ў некаторых некралогах было названа Завоссе. Думкі біёграфоў разыйшліся. Уладзіслаў Сыракомля месцам нараджэння паэта называў вёску Асава, Вінцэс Каратынскі — Навагрудак, старэйшы брат Адама Францішак — карчму Выгада (чварць мілі ад Завосся), а малодшы брат Аляксандр і сын паэта Уладзіслаў — Завоссе. Нарэшце, даследчыкі, супаставіўшы шматлікія факты, месцам нараджэння Адама Міцкевіча назвалі Завоссе, хача дакументамі гэта не пацверджана.

Завосеўская сядзіба ў той час складалася з жылога дома, паводзінага ў стылі шляхецкіх двароў: з высокім саламяным дахам, ганкам з двухскільнай стрэшкай, якую падтрымлівалі дзве калоны, і прамавугольнымі, у шэсць шыбаў вокнамі. Побач стаў свіронак, ніжні паверх якога служыў каморам, а верхні (з маленькім балконецкам) — жыллем. Адам успамінаў, што вясною і летам там звычайна спалі дзеці. Водаль размяшчаўся флігель і іншыя гаспадарчыя паводзіны.

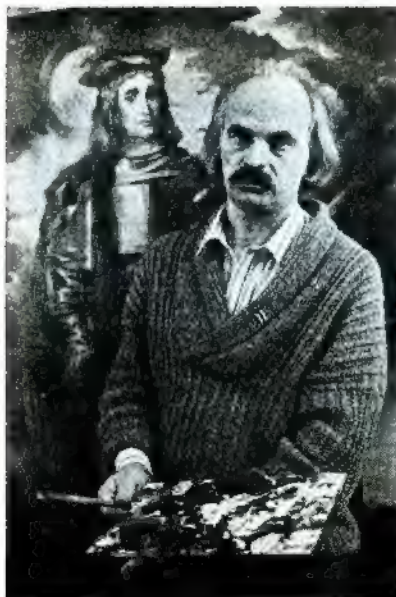
Гэта ўсё вядома нам паводле малюнкаў сябра Адама Міцкевіча Напалеона Орды і аўтаграфна Навагрудскай гімназіі Эдуарда Паўловіча. Апошні апісаў і ландшафт Завосся: «Сядзібу Міцкевічаў, размешчаную ў нізіне, якая з'яўляецца працягам вялікай лугоў, выганай і балот калі Калычэўскага возера, з аднаго боку, а з другога ў падножжы ўзвышшаў, якія цягнуцца з поўдня, прыкрытае гара Жарнава, парослая лесам». Гэтае апісанне дакладна супадае з апісаннем Завосся ў баладзе Адама Міцкевіча «Тукай».

Цяпер тут не захаваўся ніводна будыніна. Толькі на месцы завосеўскай сядзібы ўзвышаецца сціплы абеліск, надпіс на якім паводзілае, што 24 снежня 1798 года тут нарадзіўся Адам Міцкевіч.

## ДЗЯЦІНСТВА ПАЭТА

Дзе і калі нарадзіўся паэт, мы ўжо ведаем. Але дзе і як праходзіла яго дзяцінства, у якім асяроддзі ён рос, аб гэтым гісторыя захавава вельмі скупыя звесткі. Ведаем толькі, што пазт называў сваё дзяцінства «сельскім і анельскім».

Уладзімір УРБАНОВІЧ.  
[Заканчэне будзе].



З жывапісных палотнаў вядомага беларускага мастака Алеся Марачкіна можна скласці выяўленчы летапіс нашай зямлі. Многа гадоў ён з натхненнем працуе над серыяй «Вядомыя дзеячы гісторыі і культуры Беларусі». Князь Вітаўт і Ефрасіння Полацкая, Кірыла Тураўскі і Сымон Будны, Усяслаў Полацкі і Рагнеда, Кастусь Каліноўскі, Максім Багдановіч, Іван Луцкевіч... Створаная ім партрэтная галерэя ў бліжэйшы час папоўніцца новай работай. Напярэдадні 500-годдзя дзяцінства беларускага першадрукара, асветніка і вучонага Францыска Скарыны мастак завяршае жывапіснае палатно «Размова аб вечнасці» (Ф. Скарына і Парацэльс).

НА ЗДЫМКАХ: Алесь МАРАЧКІН у час работы над новым палатном: «Размова пра вечнасць» (Ф. Скарына і Парацэльс) — новая работа мастака.

Фота Я. КАЗЮЛІ.



## РАЯЦЦА ДОЙЛІДЫ

КАБ ГОРАД МЕЎ  
СВАЁ АБЛІЧЧА

Выязныя пасаджэнні творчых саюзаў Беларусі ад нядаўняга часу робяцца звыклымі. Цяпер штораз часцей не архітэктары, кампазітары, пісьменнікі збіраюцца ў сталіцы, каб паслухаць парады свайго кіраўніцтва, а наадварот — апошняе едзе ў вобласці шукаць і абмяркоўваць мясцовы вопыт. Асабліва важна ўбачыць на свае вочы творы калег — архітэктарам. Каля двух гадоў назад Саюз архітэктараў БССР праводзіў у Гродне выязное мерапрыемства, прысвечанае развіццю рэстаўрацыйнай справы. А летась, восенню, у нас адбылося выязное пасаджэнне прэзідыума гэтага арганізацыі. Мэта яго была дапамога калегам-архітэктарам, саветам і партыйным органам у развіцці вёсак і гарадоў Гродзеншчыны, у паляпшэнні іх вонкавага выгляду, эстэтызацыі жыллага асяроддзя.

Азіраючыся сёння назад, можна адзначыць, што пры забудове нашых вёсак не было зроблена буйных памылак, як у гарадах. (З гэтага пачалася размова на пасаджэнні). Зразумела, што сям-там захапіліся і шматпавярховымі дамамі, не ўласцівымі для жыццёвага ладу вясёўца, але ў цэлым на сяле ўвесь час пераважала будаўніцтва менавіта сядзібнага жылля. У горадзе ж, наадварот, дагэтуль не існуе сацыяльнай мадэлі жылля, у якім бы чалавек адчуваў сябе ўтульна. І пакуль кожная сям'я не зможа стаць заказчыкам свайго будучай кватэры, без такога сацыяльнага заказу з боку народа жыллы гмахі ў гарадах буд-

дуць заставацца безаблічнымі, шэрымі.

Ключ да вырашэння гэтае праблемы адшукаць цяжка, але магчыма. Як адзначалася, дзеля гэтага важна, каб у працы, выкананай архітэктарам, усё было суладна паміж сабой: ландшафт, інтэр'ер і дызайн. У якасці станоўчага прыкладу пры гэтым называлася гасцініца «Гродна» з рэстаранам і лобач — кінатэатрам «Кастрычнік», забудова ў вёсцы Вавёрка Лідскага раёна і ў гарадскім пасёлку Іўе. Неабходна таксама развіваць і вытворчую базу будаўніцтва, паляпшаць яго якасць і майстэрства саміх будаўнікоў.

Але пакуль на будоўлі пануе дыктат вытворцы, якому і заказчык, і праекціроўшчык мусяць падпарадкоўвацца. У выніку гэтага дамы-блізняты можна сустрэць не толькі па ўсёй нашай вобласці, але і ў суседняй — Брэсцкай. Як жа сапраўды кварталы забудовы аднолькавыя — 90-й серыйя дамоў рабіць непадобнымі адзін да аднаго? Гэтага можна дасягнуць, калі дамагчыся перапрафіліравання асобных блок-секцый, шырока ўжываць для аздаблення жылля і двароў камень, кераміку, дэкаратыўны бетон.

Зрэшты, усё са сказаным пакуль, на жаль, застаецца на ўзроўні пажаданняў. А што ўжо ўдалося зрабіць дзеля таго, каб нашы вуліцы не выглядалі гэтак паныла? Добра забудоўваецца цагляны, з нельнымі дамамі вуліца, на кака, нязвычайна для горада ўздымаюцца паверхі на прыпекце 60-годдзя Кастрычніка, невысокія камяніцы з чырванай цэглы ў мікрараёне Рум-

лёва аздаблены падстрэшкамі з дахоўкі — цалкам у традыцыйным кварталаў старога горада. У інстытуце «Гроднажылбуд» спраектаваны маналітны 16-павярховы дом, у бліжэйшы час будучы выкананы чарцяжы дзіцячага сада і двух 18-павярховых дамоў для маласямейных, якія таксама будуць будавацца маналітнымі спосабам, новым для Гродна. Будуць выпраўляцца памылкі і ў невялікіх мястэчках — малапавярховыя дамы добра спалучаюцца са старой, таксама невысокай забудовай, якая склалася гістарычна.

Адзначаўся нізкі ўзровень шмат якіх інтэр'ераў на вёсцы, дзе іх афармленнем займаюцца кааператары і саманукі. Тое ж можна сказаць і аб афармленні дарог. Цяпер усе падобныя працы будуць разглядацца абласнымі экспертамі з толькі што створанага мастацкага савета.

Шмат было сказана і пра тое, як мяркуецца рэканструяваць стары цэнтр Гродна, але пра гэта ў нашай газеце ўжо паведамлялася. Размова ішла і аб нездавальняючым стане вулічнай рэкламы і патрэбе ўзяць гэтую справу ў адны рукі.

«Вельмі нізкі мастацкі ўзровень пано на гмаху завода аўтамагнітол», — заўважыў адзін з прамойцаў. Горад праіграе ад сваёй беднасці на скульптуру, так і не мае ён помніка, які мог бы стаць сімвалам Гродна. У сувязі з гэтым была выказана надзея на тое, што такім сімвалам можа стаць помнік Кастусю Каліноўскаму.

С. АСТРАЎЦОЎ.

## АКЦЁРЫ І РОЛІ



Прыхільнікі Беларускага акадэмічнага драматычнага тэатра імя Я. Коласа добра знаёмыя з работамі заслужаных артыстаў БССР Святланы АКУЖНОЙ і Баліслава СЯЎКО (на здымку). Яны заняты ў галоўных ролях гіх спектакляў тэатра, такіх, як «Праходны бал», «Развітанне ў чэрвені», «Маскоўскія канікулы», у камедый французскага драматурга

П. Шэно «Будзьце здаровы!». Акцёры ствараюць запамінальныя, яркія вобразы сваіх герояў. Беларускі акадэмічны тэатр імя Я. Коласа пастаянна абнаўляецца. Амаль кожны год сюды прыходзіць маладое папаўненне. І Святлана Акужная, і Баліслав Сяўко шмат увагі надаюць вучобе будучых артыстаў, дапамагаюць шліфаваць ім сваё майстэрства.

Фота Д. КЛІМАНСКАГА.

## 1990 ГОД АБ'ЯЎЛЕНЫ ЮНЕСКА ГОДАМ АНТОНА ЧЭХАВА

## «НЕ ПРАГЛЕДЗЬЦЕ ЖЫЦЦЁ!»

Пры жыцці Антона Чэхава лічылі «несур'ёзным літаратарам» нават некаторыя разумныя крытыкі. Вялікія ж пісьменнікі аданілі Чэхава адразу. Леў Талстой назваў яго «непараўнальным» мастаком і з пункту гледжання формы ставіў вышэй за Тургенева, Дастаеўскага і самога сябе. Максім Горкі гаварыў, што Чэхаў дасягнуў мяжы мастацкай прастаты і з ім не можа сапернічаць у гэтым сэнсе ніводны пісьменнік. Уладзімір Караленка назваў рэалізм Чэхава «звышрэалізмам».

Высока цанілі творчасць Чэхава Джон Галсуорці, Бернард Шоў, Томас Ман, Эрнэст Хэмінгуэй. «Наўрад ці існуе ў нашы дні хоць адзін французскі раманіст, які рашыўся б сцвярджаць, што не адчуў на сабе прамому ўплыву Чэхава», — пісаў вядомы французскі літаратар Вяркор.

Сёння Чэхаў асабліва папулярны. І не толькі ў Расіі. Яго міжнароднае прызнанне пастаянна расце. Яго кнігі выдаюцца і перавыдаюцца. У сучасны момант ён лічыцца самым «іграемым» драматургам у свеце.

У чым прычына такога поспеху? Напэўна, у тым, што Чэхаў на пачатку новага стагоддзя адчуў з усёй вастрыней тое, што сёння, у канцы

стагоддзя, зведваюць і адчуваюць мільёны людзей.

Ён не належаў да кансерватараў. Ён не быў і лібералам. Ён выступаў супраць ілжы, насілля, супраць прыніжэння чалавека.

У наш трывожны, напружаны час некай паномаму чытаюцца яго невялікія навілы: «Чалавек у футляры», «Палата № 6», «Дом з мезанінам», «Унтэр Прышыбееў», «Сумная гісторыя»... Персанажы чэхаўскіх твораў гавораць часам амаль таксама, як і людзі сённяшняга дня. Іх хваляюць тыя ж самыя праблемы. Вельмі зладзёная, напрыклад, рэпліка героя апавядання «Агрэст» (1898) Івана Іванавіча: «Свабода — гэта дабро, гаварыў я, без яе нельга, як без паветра, але трэба пачакаць. Так, я гаварыў гэта, а цяпер пытаюся: у імя чаго чакаць? У імя якіх меркаванняў? Мне гавораць, што не ўсё адразу, усякая ідэя ажыццяўляецца ў жыцці паступова, у свой час. Але хто гэта гаворыць? Дзе доказ, што гэта справядліва? Вы пасылаецеся на прыродны парадок рэчаў, на законнасць з'яў, але ці ёсць парадок і законнасць у тым, што я, жыўшы, думаючы чалавек, стаю над роўнямі і чакаю, калі ён зарасце сам ці зацягне яго глеем, у той час як, магчыма, я мог бы пераскочыць праз яго ці пабудавалі праз яго мост? І зноў-такі, у імя чаго чакаць? Чакаць, ка-

лі няма сіл жыць, а між тым жыццё трэба і хочацца жыць!»

Чэхаў ніколі не крытыкуе. Ён паказвае. Са спаўнянем. Іншы раз з лёгкай усмешкай. Іншы раз без усмешкі. На некалькіх старонках стварае гісторыю чалавечага жыцця і прапаноўвае чытачу параўноўваць, супастаўляць, думаць пра мінулае, задумацца пра будучыню.

З палюхаючай прастатой паказвае ён жах штодзённасці — самай распаўсюджанай хваробы чалавецтва. На дзвюх-трох старонках маладзёнкай вясёлай дзяўчыны з ямачкамі на пчолах ператвараецца ў пажылую зморчавую мяшчанку. Рамантычны юнак, поўны светлых надзей, становіцца самазадаволеным домаўладальнікам. Жыццё тоне ў дробязях, растрываецца без сэнсу і мэты. І чэхаўскі дзядзька Ваня з адчаем пытаецца: колькі мне засталася яшчэ да шасцідзесяці?

Чэхаў не высмейвае сваіх герояў. Ён іша пра іх хутчэй спагадліва. Ён не чытае маралі. Ён толькі перасцерагае: не прагледзьце жыццё!

Гэты заклік таксама сучасны. І сёння, як і ўчора, працягваецца ў душы чалавека барацьба двух імкненняў: жадання быць лепшым і жадання лепш жыць. І сёння, як і ўчора, людзі прывыкаюць да бяздзейнасці, растрываючы сябе па дробязях, падманваючы уласныя цудоўныя на-

дзеі. Бесклапотнасць прыводзіць да тулі. Раўнадушша — да пошласці. І чалавек становіцца ахвярай уласнай бязвольнасці, абыхавасці. Спадзяецца толькі на выпадак.

«Не прывыкайце!» — як бы папярэджвае нас Чэхаў. Не дазваляйце шэраму, абрыдламу існаванню завалодаць вамі. Для таго каб па-сапраўднаму жыць, трэба дзейнічаць. Без гучных слоў і доўгіх прыгатаванняў. Інакш абавязкова надыдзе той самы ракавы дзень, калі прыйдуць «сячы вішнёвы сад», — дзень расплаты за слабасць і раўнадушша.

Гэты дзень прыходзіць да многіх. Студэнты, урачы, мілья дзяўчаты, гордыя юнакі, вучоныя мужыкі... Адны прагледзелі жыццё ў пагоні за багаццем. Іншыя — у бяздумным пакланенні ідалу аўтарытэту. Для трэціх сэнсам існавання стаў куст агрэсту. Чацвёртыя прагледзелі ішчасце ў вучоным пустэльніцтве. Пятая — у пастаянным чаканні...

І Чэхаў зноў памяркоўны. Ён не выкрывае сваіх бязвольных герояў. Яму крыўда, што чалавек не стаў чалавекам. Жыццё без светапогляду — цяжар, жах, гаворыць Чэхаў. Трэба ведаць, для чаго жывеш, ці ўсё глупства.

Бунін пісаў, што галоўны герой п'ес Чэхава — вечнасць. Чэхаў амаль фізічна адчувае

знішчэнне часу. «Не прагледзьце жыццё!» — яшчэ раз папярэджвае ён. Цяпер адведзеныя вам дні.

Чэхаў — прызнаны майстар кароткага апавядання і літаратурнага афарызма. Сэнс яго невялікіх навел заўсёды глыбейшы, чым знешнія межы тэмы. У гумарыстычных апавяданнях ён выказваў найглыбейшыя думкі. У смешных мініяцюрах ствараў манументальныя вобразы.

Яго апавяданні называюць маленькімі раманами. Адным штрыхом малюе ён карціну. Адным намікам стварае характар. Нават інтанацыі яго фраз поўныя зместу. Чэхаў даволі двух радкоў, наспех занесеных у бланкэт, каб стварыць перспектыву характара, вобраз. Вось дастаткова характэрны прыклад: «Жонка плакала. Муж узяў яе за плечы, страсянуў, і яна перастала плакаць». «Перавярніце тэлескоп — будзе мікраскоп»...

Чэхаў не любіў юбілеяў. Ён высмейваў іх у сваіх творах. 130-годдзе з дня нараджэння вялікага пісьменніка — не прычына для фармальнага ўрачыстасцей, а яшчэ адна магчымасць задумацца аб сэнсе свайго жыцця, не прагледзець яго. Чэхаў дапамагае нам у гэтым сёння. Перад вачыма зноў паўстаюць героі і персанажы «Трох сёстраў», «Дзядзькі Вані», «Дамы з сабакі», «Палаты № 6», «Дом з мезанінам»... І становіцца зусім яснай неабходнасць Чэхава, без якога нельга ўявіць не толькі рускую і сусветную літаратуру, але і ўсё наша звычайнае жыццё.

Гаўрыіл ПЕТРАСЯН.



# крынічка

Уладзімір КРУПІН

## РАБІНА

Ваня і Віця паспрачаліся, хто больш з'есць рабінных ягад. Суддзёй прызначылі Лёну. Прыйшлі да рабіны, што расла на ўскраіне пасёлка, сарвалі па гронцы. Набралі пароху самых лепшых ягад. Аднак хоць яны і самыя лепшыя, ды нават глядзец на іх было кісла.

Пасталі адзін насупраць другога. Лёна пляснула ў ладні. І пачалі браць па адной ягадцы, есці. Лёна сачыла, каб ягады не адразу глыталі, а спачатку раскусвалі.

— Ну і салодкія, — мужна гаварылі хлопчыкі і з'ядалі яшчэ па адной ягадцы. Пасля яшчэ па адной. І яшчэ.

Елі, паглядвалі, ці многа засталася. Перш слёзы пакаціліся ў Віці.

— Прайграў! — закрывала Лёна, якая перажывала за брата.

Але Ваня сумленна сказаў, што слёзы яшчэ не доказ. Спавяржліва працягвалася. І ўсё ж выйграў Ваня. Ад кіслай рабіны Віця скрывіўся, заплюшчыў вочы. Ваня, каб замацаваць перамогу, з'еў

яшчэ тры ягадкі, але і яму стала горка. Язык ледзьве варочаўся, стаў шурпатым, і так кісла было ў роце, што хацелася чым-небудзь заесці.

— Вунь, паглядзі, чарнаплодка, — паказаў Віця за крайні плот. — Яна салодкая, давай нарэз!

— Нельга, сорамна, — сказала Лёна.

Але ёй лёгка было гаварыць, яна рабіны не каштавала.

— Мы крышку, — вырашыў Ваня.

Ён прасунуў праз плот руку, дацягнуўся да чорнашых ягад і сарваў поўную жменьку. А назад рука ў яго не пралазіла, бо пальцы сціснуліся ў кулак.

Што рабіць? Ягад шкада, але і сядзецца каля плота так, нібы на прывязі, таксама сорамна. Яшчэ ўбачыць хто. І давалося расціснуць пальцы. Ягады пасыпаліся на зямлю...

Ішлі дамоў, Лёна ўвесь час здэкавала: вось як сам плот зладзея злавіў.



З чорным буслам здарылася бяда: перабілі крыло. І наўрад ці ўдалося б птушцы яшчэ калі-небудзь узляцець, калі б паліўнічыя не прынеслі яго на Бабруйскую станцыю юных натуралістаў. Дзеці вылучылі бусла, як да яго вылучвалі многіх іншых жывёлін і птушак, якія мелі ў гэтым патрэбу. Цяпер на станцыі набіраюцца сія люты, белыя буслы, зайцы, трусы. У клопатах аб іх юныя золагі пазна-



юць прыроду, вучацца беражлівым адносінам да яе.

НА ЗДЫМКАХ: чорны бусел не баіцца дзяц- вы; шасцікласнік Раман ГАЛЫНСКІ ўжо не- калькі гадоў з захапленнем займаецца на станцыі юных натуралістаў.

Фота С. ЖАЛУДОВІЧА.

## ЛІЧЫЛКІ

### КАЦІЛАСЯ ТОРБА

Кацілася торба  
З вялікага горба  
А ў той торбе  
Хлеб, паліўца.  
З кім ты хочаш  
Падзяліцца?

### САЛОМІНА, ЯРОМІНА

Саломіна,  
Яроміна  
Прэла,  
Гарэла,  
На мора  
Ляцела.  
Касцюк,  
Масцюк,  
Радзімон,  
Выйдзі вон.

### ЭНІКІ,БЭНІКІ

Энікі-бэнікі,  
Елі варэнікі.  
Энікі-бэнікі.  
Кліці!

### ПЛЫЎ ПА МОРЫ ЧАМАДАН

Плыў па моры чамадан,  
У чамадане быў дыван.  
На дыване плаваў слон.  
Хто не верыць —  
Выйдзі вон!

### БЕГ САБАКА ЦЕРАЗ МОСТ

Бег сабака цераз мост,  
Чатыры лапы, пяты — хвост.

### КУРЫЦА-КВАХТУХА

Курыца-квахтуха  
Вадзіла дзяцей  
Каля кляцэй.  
Квох — сесці  
На красным месцы,  
Ячка знесці.

### РАЗ, ДВА, ТРЫ, ЧАТЫРЫ

Раз, два, тры, чатыры,  
Кошку грамаце вучылі:  
Не чытаць, не пісаць,  
А за мышкамі скакаць.

## БАБУЛІНА ВАРТА

Уладзімір ЯГОЎДЗІК

Добра зім вечарам пасядзець каля грубкі. Гуль, пагрозліва страляе іскрамі агонь — усё яму дроў мала. У мяне й самога рукі сярэбрыць падкарміць ненажэру бяроза- вым паленам, але баба Юстына тут як тут. Пры- струніла чырвонае аўгелле жалезным шэфлі- кам і кажа нам абодвум — мне і агню:

— Хопіць, жэнькія, а то печка пусціцца ў скокі!

Паглядзеў я на грубку, а на ёй і праўда дзе- кафліны пунсавоюць, быццам шчокі ў дзяў- чыны-прыгажуні. Лепей да іх не датуляцца.

Селі вячэраць. Я прыляпіўся на адным кра- ёчку лапы, гаспадыня на другім, а паміж на- мі ўладкаваўся кот Рыжык. На стала, на драў- ляным кружку, чыгункі з бульбаю стаіць, ка- ля яго міска з салёнымі агуркамі і якраз насуп- раць мяне талерка з колцам падсмажанай каў- баскі. Пах на ўсю хату — аж у носе казыча. Пара з чыгунка слупам у столь упіраецца. Ад крамянных агуркоў быццам зубы ў роце рас- туць. Во які! Адно кепска: Рыжык пакрыўдзіў- ся, зусім на стол не глядзіць. Не там талерку з каўбасою бабуля паставіла. Каб уладгодзіць сябрука, я паклаў перад ім на лапу бульбіну. Кот адсунуўся ад пачастунка, незадаволенна правуркатаў: «Гар-р-ра-чая...» Сорамна мне стала, падчапіў я відэльцам скурку ад каў- баскі ды проста ў лапы Мурлыкавічу. А ён як выгне спіну дугою, як натапырыць вусы і да- вай выгаворваць мне: «М-мала, м-мала...»

Зусім як у казцы!

Позна, аж за поўнач, заседзеліся мы з гас- падыняю хаты. Усмак лавячэралі, доўга гута- рылі. Я даведаўся, што бабулін дзед Рыгор быў лесніком, цяпер на пенсіі. Учора паехаў у горад да ўнукаў гасцяваць. А яны як заві- таюць улетку сюды — хата, нібы вулей, гу- дзе.

— Каб не праспаць нам заўтра! — занепа-

койся я. — Н будзецца будзільнік паста- віць.

— Не турбуйся, добры чалавек, — усміхну- лася гаспадыня, — ёсць у мяне варта, не дасць бакі адлежаць...

— Якая варта? — здзівіўся я. — І дзе яна?

— От пасячю тебе, тады і раскажу, — за- гадкава адказ — баба Юстына і падхапілася з-за стала.

Неўзабаве я залез пад тоўстую коўдру, пры- туліўся шчакою да мяккай падушкі.

— Заплюшчвай вочы ды слухай, — прысела каля мяне бабуля. — Найпершы мой вартавы — з вялікім чырвоным грэбнем, быццам з ся- кераю. Як закрычыць — глухі пачуе:

«Ку-ка-рэ-ку-у!.. За-ся-ку-у-у!»

Страшна — аж мурашкі па скуры паўзуць.

А тут яшчэ хтосьці голасна так пытаецца:

«Го-го-го!.. Ка-го? Ка-го?»

Палахлівыя ачечкі хутчэй у адзін гурт абі- ліся ды мацней адна за адну: «Бе-е-е! Не мя- не-е-е! Не мяне-е-е! А маленькае цялятка са свайго кутка жаласліва:

«Ме-е-е... Мясне-е-е!»

Тут як тут судзізі знайшліся:

«Кра-кра-кра... Так-так-так!»

Хіба да сну, пачуўшы ўсё гэта? Расплюшчыў я вочы, падняў галаву, а ўжо, аказваецца, ра- ніца наступіла. Чуваць, як баба Юстына на кух- ні каля печы завіхаецца, з Рыжыкам размаў- ляе. Вучыць, каб не назалаў мяне, калі я буду акунькоў на азярыне з-пад лёду цягаць. Ап- рануўся я хуценька і давай пасабляць гаспа- дыні па гаспадарцы ўпраўляцца. Найперш ку- рам, гусям і качкам цеста занёс, потым ця- лятку ды авечкам сена ўкінуў. З усімі пасябра- ваў. Толькі з начальнікам бабулінай варты мы не паразумеліся. Ён пры мне да цеста нават не дакрануўся. Пэўна, баўся з галавы вялікі чырвоны грэбень — сваю баявую сякеру згубіць.

Ніла ГІЛЕВІЧ

## ЗАГАДКІ

Лупавокая Матруна —  
Вечна мокрая макруна!  
Ды пакуль не стане дець,  
Яшчэ можна і сярпцець.  
А як песню завядзе —  
Няма радачкі нідзе:  
Хоць ты вушы затыкай,  
Ці за тры вярсты ўцякай.  
(Жаба)

Лясной сцяжынкай,  
Дзе густыя шаты,  
Працаўнічок  
Спяшаецца дахаты,  
Яго амаль і не відаць,  
Малога,  
А цягне — болей  
За сябе самога.  
(Муршэка)

Поўная бочачка  
Чорных круп,  
Замест затычкі  
Наверсе — струп.  
(Малашэка)

Хтосьці дужы,  
Невядомы  
На раку паклаў пячачы:  
Без сякеры  
Ці без лома  
Анікому не пачаць.  
(Тэгі)

Вырасла урода  
На ўскрайку агарода,  
Хто зачэпіць захоча,  
Бы ўджалены  
Адскоча.  
(Краніна)

## ПАЦЕШКІ

### ЛАДКІ ЛАДКОМ

Ладкі ладком,  
Піражкі з мядком,  
Кашка з алеем,  
Есці не ўмею.

### ЛАДУ, ЛАДУ

— Ладу, ладу, ладкі,  
Дзе былі!  
— У бабкі.  
— А што елі!  
— Кашку.  
— А што пілі!  
— Бражку.  
Бабулька казала,  
Як нас частавала:  
— Прыходзьце часцей,  
Пачастую смачней!

Дам вам сыравашкі,  
Бярозавай кашкі.

### ГУШКІ, ГУШКІ, ГУШКІ...

Гушкі, гушкі, гушкі,  
Прыляцелі птушкі,  
Селі на варотах  
У чырвоных ботах.  
Сталі сакатаці.  
Чаго птушкам даці!  
Прынясу ім жыта,  
Будуць птушкі сыты.  
Дам яшчэ гароху,  
Хай ядуць патроху.  
Ды насыплю грэчкі,  
Хай нясуць яечкі.

### ІШОУ БАЙ ПА СЦЯНЕ

Ішоў бай па сцяне,

Нёс торбу на спіне.  
Што ў торбе, то мне,  
Што ў карыце, то Мікіце.

### А ЧУ-ЧУ, ЧУ-ЧУ, ЧУ-ЧУ

А чу-чу, чу-чу, чу-чу,  
Я гарох малачу  
На чужым тачку,  
На прыгорачку.

Пакацілася жарно  
На Марцінава гумно.  
Марцін — з мяшком,  
Марцініха — з гаршком.

Марцінятачкі-  
Чарцянятачкі  
Блінычкі валочуць,  
Есці хочучы.

## РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС:

220600, МІНСК,  
ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.  
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97,  
33-02-80, 33-03-15,  
33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага  
Чырвонага Сцяга друкарня  
выдавецтва ЦК КП Беларусі.  
Індэкс 63854. Зак. 102